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1 Si elle incarne aujourd’hui la jeune Tunisie qui a mis en œuvre toute son énergie afin de
se libérer de l’oppression d’un régime dictatorial et corrompu, Emel Mathlouthi ne le
doit  pas au hasard.  Cette révolution,  elle l’appelait  de ses vœux depuis que,  encore
lycéenne, elle extériorisait son refus et sa frustration dans un groupe de rock. Après
avoir trouvé dans le “protest song” folk un médium idéal pour passer ses messages, elle
a progressivement construit l’univers artistique original qui donne à ses chansons leur
dimension universelle.  Kelmti  Horra (“Ma parole  est  libre”),  superbe  premier  album
international,  en  est  l’expression  parfaite.  Alliant  la  force  de  sa  voix,  capable  de
galvaniser des foules, à une musique faite de sons électro et de rythmes traditionnels,
Emel Mathlouthi traduit au plus près l’état d’esprit et la dynamique de la “révolution de
Jasmin”. Un message fort et conscient qu’elle porte à présent vers tous les horizons du
monde. Entretien.
 François Bensignor : Vous avez grandi et vécu une majeure partie de votre vie à Ibn Sina,
une cité de la banlieue de Tunis. Dans quel milieu évoluait votre famille ?
Emel Mathlouthi : “Je ne suis pas issue d’un milieu populaire ou défavorisé. Mais je
ne  suis  pas  non  plus  d’une  famille  bourgeoise.  Je  fais  plutôt  partie  de  la  classe
moyenne. Dans ma famille, on ne doit rien à personne. Ma mère était institutrice,
mon  père  professeur  à  l’université.  Tous  deux  sont  retraités  aujourd’hui.  Je  me
rappelle qu’il  ne leur était  pas toujours facile d’arrondir leurs fins de mois.  Mais,
comme dans toute famille tunisienne qui se respecte, les enfants sont toujours très
bien protégés. Étant petite, je voyais que ma mère, qui enseignait à l’école, donnait
aussi des cours particuliers à la maison. Mon père était avocat, parallèlement à ses
activités universitaires. Il a toujours fait partie des mouvances anarchiste et marxiste,
avec ce mépris de l’argent qui va avec. Mais je le respecte beaucoup parce que, quand
il est rentré de France en Tunisie dans les années soixante-dix, il aurait pu obtenir un
poste-clé, voire devenir ministre. À cette époque, on avait besoin de compétences, de
cadres possédant un bagage universitaire important, ce qui était son cas. D’ailleurs
beaucoup de gens de sa génération qui avaient son profil  ont connu des parcours
dans  les  sphères  du  pouvoir.  Mais  lui  n’a  jamais  vraiment  voulu  se  ranger.  Il  a
toujours été antipouvoir.  Il  a d’abord travaillé à l’École nationale d’administration
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(ENA), dont il a été renvoyé en raison de ses idées et de ses activités de syndicaliste.
Ensuite, il aurait aimé intégrer l’université de Tunis, mais on ne lui a pas laissé de
choix et on l’a affecté à l’université de Sousse. Alors que nous habitions Tunis, on lui a
refusé  pendant  vingt-trois  ans  de  pouvoir  enseigner  dans  la  capitale.  C’est  bien
dommage, parce qu’il était un professeur aux qualités rares. Sa pédagogie était très
originale : il projetait des films cultes à ses étudiants, avec lesquels il entretenait des
relations très  amicales.  Il  a  beaucoup d’humour et  des  talents  de conteur.  Quand
j’avais la  flemme  de  réviser  seule,  je  lui  disais  que  je  n’avais  pas  compris  et  lui
demandais  s’il  pouvait  m’aider.  Et  il  savait  alors  me  raconter  les  choses  en
profondeur. Il prenait son métier à cœur et je crois que j’ai pris ça de lui. Au lieu de
rester  sur quelques événements,  il  évoquait  tout  leur contexte.  De cette  façon-là,
l’information me parvenait très facilement. Au lycée, en plus de l’éducation civique,
on  nous  enseignait  l’éducation  islamique.  Tout  le  monde  bien  sûr  détestait  cette
matière.  Dans  ce  domaine,  par  exemple,  mon  père  me  racontait  l’histoire  — non
officielle, bien sûr — du Prophète et des khadi, ceux qui rapportent ses paroles. L’un
d’eux est très connu, mais sur les milliers d’anecdotes qu’il a rapportées, 3 000 sont
fausses. C’est ce genre de choses qui sont taboues dans la société tunisienne que me
racontait mon père.”
 F.  B. : Y  a-t-il  eu  un  événement  particulier  qui  a  déclenché  l’éveil  de  votre  conscience
politique ?
E. M. : “Il n’y a pas eu d’événement particulier. Ça s’est passé naturellement. J’ai tout
de  suite  voulu  connaître  l’envers  du  décor,  pas  seulement  accepter  ce  qui  est  la
norme, comme tout le monde, à la manière d’un troupeau de moutons. J’avais envie
d’aller  au-delà  de  la  formation  officielle.  Il  y  a  des  choses  positives  dans
l’enseignement tunisien, mais il n’incite pas à réfléchir. On n’est pas censé exercer
son esprit critique, encore moins être virulent. Il faut s’inscrire dans le rang. Pour ne
pas l’avoir fait, j’ai dû redoubler une année à la fac. Je voulais monter une cellule du
syndicat des étudiants dans mon école, où il n’y en avait pas, à la différence de la
plupart des autres facultés, mais le directeur, qui était notoirement corrompu, s’y
opposait. Pour un examen important, il m’a mis une note éliminatoire. Du coup je n’ai
pas pu m’orienter vers la spécialité qui m’intéressait, le design graphique.”
 F. B. : Dans quel contexte vous êtes-vous engagée contre le régime tunisien de l’époque ?
E. M. : “Ça s’est surtout passé à travers la musique, le rock d’abord, qui était une
façon de me rebeller contre la culture ambiante et les principaux courants musicaux,
comme la variété tunisienne ou orientale,  les boys bands et ce genre de pop-soul
commerciale américaine qu’on entendait partout. Dans mon album, j’ai  utilisé des
éléments du mezoued, la  musique populaire tunisienne.  Ce genre musical  qui  fait
partie du patrimoine tunisien a longtemps été méprisé.  J’ai  voulu redécouvrir cet
héritage, en utilisant les sons de certains instruments qui marquent l’identité de la
culture tunisienne populaire,  mais  dont on n’a pas forcément su faire bon usage.
L’instrument principal de cette musique est la cornemuse. On y chante la mère, la
patrie,  l’immigration,  l’amour,  la  pauvreté.  J’aime particulièrement  Samir  Loussif,
Faouzi Ben Gamra, quand il chantait encore… Il y a plein d’artistes, des chanteuses
aux voix très rauques !… Parmi les musiques populaires tunisiennes figure aussi la
nouba.  Sans  rapport  avec  la  nouba  marocaine,  c’est  une  musique  de  transe  très
rythmée, pleine d’énergie, un vrai spectacle, comme la hadra, qui est aussi un genre
très populaire, d’inspiration soufie.”
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 F. B. : Comment vous êtes-vous lancée dans la musique ?
E. M. : “J’ai commencé à écouter du rock à l’âge de 16 ans et je n’ai plus écouté que ça
jusqu’à la fac. Je suis devenue chanteuse dans un groupe de rock metal. Nous jouions
des reprises de groupes européens et américains. Le guitariste de mon groupe m’a fait
écouter Joan Baez et c’est ce qui m’a donné l’idée de m’accompagner à la guitare. J’ai
commencé à faire des infidélités au groupe qui n’aimait pas beaucoup ce style. Au
bout d’un temps, j’ai fini par assumer le fait que j’avais vraiment envie de changer de
direction,  de  m’inscrire  dans  une  musique  plus  mûre,  véhiculant  des  valeurs,  un
message. Constatant qu’il m’était impossible de le faire avec le groupe, j’ai pris cette
voie seule.”
 F. B. : Écriviez-vous déjà vos chansons avant de vous engager dans le folk ?
E. M. : “Au début avec le groupe, nous faisions surtout des reprises. The Cranberries,
dont  nous  reprenions  les  chansons,  est  un  groupe  très  engagé,  notamment
concernant la question irlandaise. J’avais envie de mettre ce costume-là, de quelqu’un
qui soit responsable, qui essaye de crever l’abcès. À partir de 2004, j’ai commencé à
écrire mes premières chansons, en tunisien et sur la Tunisie. J’y parlais de la liberté
d’expression,  du  fait  que  nous  vivions  dans  une  société  muselée.  Je  dénonçais  la
fausseté de tout ce qui nous entourait. Ensuite, j’ai commencé à me produire seule
avec ma guitare à l’université et je sentais qu’il y avait un auditoire assez concerné
par  ces  thèmes.  Pour  moi,  c’était  nouveau.  Je  reprenais  aussi  les  chansons  de
chanteurs arabes engagés, comme Marcel Khalife, que j’adaptais à la voix féminine. Je
me suis exercée à la composition simultanément à l’écriture des textes.”
 F.  B. : Peut-on dire  que vos influences étaient  un mélange de Joan Baez et  de Marcel
Khalife ?
E. M. : “Oui, c’est ça. Je me sentais proche de Joan Baez, parce que c’est une femme,
que la tessiture de sa voix ressemble assez à la mienne, que je me sentais proche de sa
sensibilité, de ses choix musicaux. Quant à Marcel Khalife, il est très engagé pour la
Palestine et  le  monde arabe,  ce qui  crée des affinités.  De plus j’aime beaucoup la
poésie qu’il met en musique. Dans les chansons de l’Égyptien Cheikh Imam, une autre
de mes influences, je retrouvais la ferveur rock qui m’habitait quand j’ai commencé à
faire de la musique. Il vient du genre arabe classique et une grande partie de son
répertoire ne m’intéresse pas vraiment. Je n’aime pas beaucoup la musique classique
orientale :  elle  m’ennuie.  Mais  ce  chanteur avait  beaucoup d’énergie,  d’audace,  et
certaines de ses compositions ont une grande force. Il met tellement bien en exergue
le  propos  de  ses  chansons  [revendicatives]  qu’elles  passent  directement.
L’engagement ne se traduit pas seulement par des mélodies tristes et mélancoliques,
ça passe aussi par l’indignation, la colère. Je ne me reconnais pas dans le pacifisme.
C’est pourquoi j’aime la façon qu’avait Cheikh Imam de s’exprimer. Quand il invite à
prendre le fusil, ça reste une image, mais qui exhorte à être acteur et qui permet de
motiver les foules. Malheureusement, à cause de la censure égyptienne, il n’a pas pu
atteindre chez lui la popularité qu’il a acquise chez nous, en Tunisie. Et je pense que
s’il n’avait pas été systématiquement censuré, la révolution égyptienne serait venue
plus tôt. En tout cas, il a inspiré des générations de chanteurs. Personnellement, j’ai
beaucoup puisé dans la force de son expression.”
 F. B. : Comment voyez-vous le rôle des artistes dans l’action révolutionnaire ?
E. M. : “En me plaçant du point de vue de quelqu’un qui aime la musique, et pas
seulement de la chanteuse que je suis, je dois dire que ma rencontre spirituelle et
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musicale  avec  Joan  Baez,  Bob  Dylan  ou  Cheikh  Imam  a  changé  ma  vie.  C’est  un
privilège de pouvoir  acquérir  autant de force et  de pouvoir  la  diffuser.  En même
temps, on n’est pas toujours très créatif au quotidien et il est difficile de continuer d’y
croire.  Mais  la  musique  est  une  matière  précieuse,  qui  peut  apporter  tant  de
réconfort, de bonheur… Même quand on est mélancolique, on peut avoir besoin de
quelque  chose  pour  accentuer  cette  mélancolie,  pour  nous  aider  à  pleurer,  à
consumer toutes ces frustrations et contradictions qui se mélangent à l’intérieur de
nous-mêmes…”
 F. B. : À la différence des révolutionnaires qui sont entièrement dans l’action, l’artiste n’est-il
pas contraint d’observer une certaine distance par rapport aux événements ?
E. M. : “L’artiste peut aussi être dans l’action, à partir du moment où il défend des
idées. Prendre part à des rassemblements, des manifestations, c’est important aussi.
C’est être citoyen. Dans les événements que j’ai vécus, ce qui me semblait primordial,
c’était d’être une citoyenne tunisienne. Avant [la révolution], il était très difficile de
mobiliser les gens pour manifester, en France comme en Tunisie. Évidemment, en
Tunisie  les  manifestations  n’étaient  pas  tolérées.  Il  pouvait  y  avoir  quelques
manifestations contre la guerre en Irak ou en faveur de la Palestine, mais même sur
ces thèmes qui étaient tolérés, il était difficile de mobiliser les jeunes, qui ne voyaient
pas  du  tout  l’intérêt  de  manifester.  En  France,  quand  on  se  mobilisait  contre  la
censure d’Internet dans la Tunisie d’avant la révolution, ou pour soutenir les ouvriers
du bassin minier, les grèves de la faim des avocats et des étudiants, la première idée
était d’organiser un événement autour de la poésie, de la chanson, de témoignages…
On essayait toujours d’avoir une relation directe par Skype avec la Tunisie. Dans ce
cadre-là, j’ai mené une action avant tout militante à partir de 2008. Pour moi qui
venais d’arriver en France, je trouvais extraordinaire de pouvoir sortir manifester
dans la rue.  J’ai  beaucoup milité avec l’association Arts & cultures des deux rives
(ACDR), dans le cadre de la Fédération des Tunisiens pour une citoyenneté des deux
rives.”
 F. B. : Quand vous vous présentez au concours RMC Moyen-Orient en 2006, puis à Visa
pour  la  Création  organisé  par  Cultures  France,  étiez-vous  dans  une  démarche  plutôt
professionnelle ou plutôt militante ?
E. M. : “Avant tout, j’avais envie d’exister. Je pense que le plus efficace pour faire
passer des messages, c’est aussi d’avoir une ambition personnelle. Si j’étais restée à
chanter dans les soirées militantes, sans bouger le petit doigt pour essayer d’avancer,
être exposée sur des scènes importantes,  les  messages que je  voulais  faire passer
n’auraient jamais eu l’impact que cette exposition leur a donné. En Tunisie où nous
étions censurés, nous n’avions aucune perspective d’avenir. J’ai commencé très tôt à
faire de la musique et travaillé très dur pour être lauréate de Visa pour la Création.
[Ce qui lui a permis de venir à Paris en 2007, travailler en résidence à la Maison des
Arts. (N. d. a.)]. Et quand bien même je n’aurais pas eu de message à faire passer, le
fait qu’une artiste tunisienne ait été choisie comme lauréate parmi des concurrents
venus de tant de pays resterait une fierté pour la Tunisie. C’était aussi une forme
d’engagement que de représenter la Tunisie avec succès. Être la première Tunisienne
à chanter à Quito en Équateur, un pays où la plupart des gens ignorent même le nom
de mon pays, était pour moi comme une revanche…”
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F. B. : Comment votre engagement est-il perçu en France ?
E.  M. : “Aujourd’hui,  les  médias  me voient  comme “le  porte-drapeau”,  “la  porte-
parole”,  “la voix de la révolution de Jasmin”,  etc.  Ce sont eux qui me collent ces
étiquettes.  Mais  il  faut  considérer  tout  ce  qui  s’est  passé  avant  pour  que  je  sois
sollicitée le 22 janvier 2011 à venir chanter “Kelmti Horra” (Ma parole est libre) sur
l’avenue Bourguiba, et cette chanson-là tout particulièrement. En décembre 2010 je
faisais des concerts en Tunisie et ma parole sur scène était très engagée. Repartie en
France début janvier, j’avais essayé d’avoir un autre rôle : celui d’ouvrir les yeux des
médias  français  sur  la  situation tunisienne.  La communauté tunisienne de France
avait  une  grande  responsabilité  dans  ce  domaine  et  je  me  suis  affichée  en  tant
qu’artiste  en  faveur  de  la  révolution  tunisienne.  J’ai  pu  intéresser  des  médias
musicaux (Les Inrock, Mondomix). Pour moi, le plus important c’est de ne pas avoir
peur de se mouiller.”
 F. B. : Comment a réagi votre famille face à votre engagement ?
E. M. : “Je crois que mon père m’a toujours soutenue, sans forcément affirmer sa
position : à de nombreuses reprises, il m’a dit de faire attention. Je pense que mes
parents ont eu très peur pour moi. Ils étaient conscients des risques que je prenais,
moi pas !… Je faisais plein de choses en cachette de ma mère. Ma sœur, qui était au
courant, le vivait très mal. Par exemple, elle a été terrorisée quand ma photo a été
publiée avec celle de Lina Ben Mhenni, la blogueuse, après la première manifestation
du 27 décembre 2010 à Tunis.  Pendant la révolte du bassin minier,  mon père me
téléphonait pour me dire d’enlever du Web les premières vidéos de mes chansons
illustrées avec les images que Lina tournait dans les manifestations. Quand le rappeur
El General a été arrêté, je me trouvais en France, où mon père m’a appelée pour me
dire de ne surtout pas rentrer en Tunisie. C’est pour cette raison que je n’ai pas pu
vivre les derniers jours de la révolution en Tunisie. J’ai pensé à ce moment-là qu’il
était préférable de me rendre utile auprès des médias français plutôt que de me faire
arrêter en rentrant.”
 F. B. : Vous regrettez de ne pas avoir été à Tunis à la chute du régime ?
E. M. : “Bien sûr, je le regrette… Mais je crois que la meilleure pierre que j’ai posée à
l’édifice de cette révolution, ce sont mes chansons qui se sont succédé depuis 2005 et
témoignent de mon parcours engagé.”
 F. B. : Le dictateur est parti mais tout n’est pas réglé…
E. M. : “Non, le combat continue et peut-être sera-t-il beaucoup plus compliqué que
ce qu’il n’a été avant. Nous étions un bloc uni contre une personne et sa bande de
malfaiteurs. Aujourd’hui, il y a plusieurs blocs et on ne sait pas qui dit vrai, ni qui est
avec qui… La religion est mélangée à tout cela : c’est compliqué. Mais la Tunisie reste
une société très moderne et ouverte, avec des femmes qui sont plus combattives que
jamais : c’est la particularité de ce pays.”
 F. B. : L’album Kelmti Horra que vous avez publié au début de cette année 2012 est un
aboutissement, mais aussi le début d’autre chose…
E. M. : “J’ai travaillé avec acharnement sur les chansons de cet album, qui étaient
prêtes depuis 2009. J’ai mis deux ans à élaborer un univers musical particulier qui
leur convienne parfaitement. Ce disque a une dimension universelle.  J’ai  su, en le
faisant,  être  sensible  à  toutes  les  causes  et  c’est  une de ses  forces  principales.  Je
chante en tunisien la situation tunisienne, mais beaucoup de pays ou de peuples sont
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dans  des  situations  comparables.  Je  me  sens  très  proche  des  Kurdes  et  des
Palestiniens. Après la révolution égyptienne, beaucoup d’Égyptiens m’ont envoyé des
remerciements  pour  mes  chansons.  Aujourd’hui,  ce  sont  des  Syriens…  J’aimerais
beaucoup avoir le courage et la détermination d’un artiste comme Lounès Matoub. Il
était très engagé pour sa cause kabyle, mais il disait de très belles choses comme :
“Peu importe la langue de celui qui m’appelle, je serai là.” Il portait sa guitare comme
un  fusil  et  il  y  allait !  J’essayerai  de  toujours  me  rappeler  cette  attitude,  cette
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